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Esa tarde de invierno,  habíamos acordado juntarnos a tomar  un 
café en “El Banderín”, un viejo bar del Abasto. 

Barrio de tango, el Abasto, estuvo históricamente ligado al del viejo 
Mercado  Central  de  frutas  y  verduras  que  fue  estructurando  un 
barrio  de trabajadores e  inmigrantes con conventillos,  cantinas y 
teatros, cuya máxima celebridad es el "Morocho del Abasto": Carlos 
Gardel, y allí mismo, está la casa que habitó con su madre Berta, 
hoy convertida en museo.

Llegué a la esquina del bar, y Luis ya estaba allí, sentado en una 
mesa cerca de la  ventana,  el  aroma a café presidía el  salón,  le 
encargamos  a  Don  Mario  un  par  de  cortados.  Nos  rodeaban 
banderines de clubes de futbol de distintos países del mundo, River 
y  el  Inter  de Porto  Alegre estaban también presentes.  La charla 
pasó por distintos temas y en un momento comenzó a orientarse 
hacia  la  educación,  la  enseñanza,  la  pedagogía  posible  y 
necesaria…
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¿Cómo ves la enseñanza y su lenguaje?

“Estoy harto de la enseñanza tradicional. Su lenguaje instituido nos 
coloca en la peor de las prisiones. En años de docencia, viviendo 
entre jueces, promotores y abogados, me mantuve siempre fiel a mi 
necesidad  de  rebelarme contra  la  falsedad del  decir.  Esto  no lo 
perdí ni siquiera cuando estuve exiliado. Las mentiras forman parte 
de lo real. Para cambiar el mundo es preciso reinventar la mentira. 
La  epistemología  reanima  el  lenguaje  de  la  ciencia.  El  arte  la 
reinventa para vivirla.” I. 49

Lo que planteas también engloba a la universidad…?

Si,  las  universidades  se  han  transformado  en  un  sitio 
impiadosamente inerte. Tienen todo un estilo sacralizado y viciado 
de relacionarse con la verdad, que ya murió, pero paradójicamente 
sin  que  sus  cultores  lo  sepan.  Como  en  los  viejos  tiempos  de 
esplendor,  continúan  todavía  apelando  a  mecanismos  de 
excomunión y control de herejías (…). Mirá, todavía en ellas existe 
la sanción por el delito de “portador de innovaciones” y de “portador 
de diferencias”. I. 95.

Esta bien, pero que necesita la universidad?

La universidad debe prepararse para permitir ser atravesada por los 
sentidos que emergen de todas las tensiones dramáticas de la vida 
cotidiana.  Hacer  filosofía  en  la  condición  transmoderna  implica 
renunciar  a  toda  una  tradición  de  fijar  pautas  en  nombre  de  la 
filosofía,  para  pasar  a  ocuparse  de  las  cosas  que  están  en 
circulación en el mundo. IV. 168.

Es más, estoy convencido que el humanismo del placer permitirá 
tener  una  universidad  donde se  podrá  aprender  el  arte  de  vivir, 
evitando el autoritarismo, espantando los miedos, liberando algunos 
de los secretos que las verdades esconden, como también burlando 
la seriedad que convierte la tristeza y la falta de afectividad en un 
territorio  tranquilo  y  unicéntrico  de  verdades  infiltradas  de 
totalitarismo y represión. I. 73.
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Estás poniendo el deseo y el placer en el centro de la escena 
para el aprendizaje…

Claro,  es preciso comenzar interrogándonos por las razones que 
nos  llevan  a  ignorar  el  deseo como elemento  clave del  acto  de 
aprender.  Ocultando  los  efectos  del  deseo  sobre  el  saber, 
obtenemos un conocimiento  desmotivado e  inocuo,  que no sirve 
para  movilizar  al  hombre  en  la  búsqueda  de  un  actuar 
transformador y emancipatorio de la sociedad II. 89

Eso habla de una conexión…

Precisamente, el acto de aprender, como el de escribir, deben ser 
formas de estar con la vida. Aprendiendo y escribiendo se tiene que 
sentir la vida. Ninguno puede sentirse vivo encarcelado. Se siente la 
vida  percibiéndose  libre,  creativo,  amando  las  incertezas,  las 
impurezas, las asimetrías, las fragmentaciones del saber. Por ahí se 
introducen los juegos, el placer de aprender las obras fragmentarias 
de donde se percibe una lucidez y no una teoría que sustenta, en 
nombre de la unidad, la coherencia y la verdad, la distancia y la 
seriedad temerosa.

El discurso académico en nombre de la neutralidad del saber, ese 
ideal inmemorial del investigador, se torna agresivo para excluir de 
los  momentos  de  aprendizaje  su  dimensión  de  placer  que 
reencontramos cuando nos aproximamos a las viejas narraciones”. 
II. 93 y 94

Estás planteando una homogeneidad del discurso académico 
que se aleja del saber…

Con urgencia precisamos de un saber que nos permita escapar de 
la  uniformidad  que  está  por  venir.  Será  peor  de  la  que  está 
terminando con la ciencia moderna. Ese es un futuro desafío para la 
epistemología, si queremos que ella permanezca.

En una época sin respuestas ¿Qué hacemos con las preguntas?. 
Un mundo donde la epistemología y la subjetividad va perdiendo 
frente a la frivolidad: ésta es una enfermedad leve y progresiva que 
impide  enunciar  preguntas  y  encontrar  respuestas  sobre  la 
naturaleza menos visible de las cosas”. IV. 89.
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Lo invisible nos acerca a la poesía….

Practicando la poesía, tenemos la posibilidad de hacer triunfar el 
deseo,  sobre  el  buen  sentido  y  los  buenos  sentimientos, 
dejándonos,  así,  sin  oídos  para  los  llamados  valores  nobles  y 
verdaderos, aquellos que sacralizan, con civismo el amor al poder. 
Es  el  deseo  destruyendo  de  un  solo  golpe  los  Dioses y  los 
Patrones. Es la semilla de la subversión donde menos se espera 
encontrarla: la linterna mágica del deseo”. II. 13

Y juntar la poesía y el derecho es una especie de provocación 
como lo planteas en tu manifiesto….

“El discurso jurídico aparece vinculado a una ciencia de lo sagrado 
que mantiene en silencio una zona infernal de producción del saber: 
un conocimiento que habla de la libertad y de la justicia, sin tomar 
conciencia  que  está  sirviendo  a  la  mentalidad  opresora  de  una 
época.
Las ciencias de la ley brindan la posibilidad de contar con discursos 
que establecen vínculos de adoración a la ley, garantizando con eso 
la producción institucional de la subjetividad. Un saber que hace a la 
ley desbordar efectos enfermizos del amor”. II.34, 35.
 
“Necesitamos intentar una pedagogía del absurdo, así la doctrina 
dejará de ser una absurda guerra de principios. Debemos minar el 
lenguaje jurídico para aprender que el derecho también es el espejo 
de la  irracionalidad  humana.  La  justicia  también es  el  teatro  del 
absurdo.
Paremos  de  distinguir  lógicamente  el  absurdo  de  la  condición 
humana.  Descubramos  su  poesía:  Tenemos  que  reinventar  la 
lengua. Para eso es necesario recuperar el papel del lenguaje que 
está en nuestro propio cuerpo”.I. 48,49 

El cuerpo, el otro, la afectividad, como camino de esperanza…

“La poesía,  el  otro como poesía,  es el único antídoto cuando se 
apuesta en el desencanto como valor absoluto. El valor curativo del 
amor como apuesta a la libertad. Navegar es preciso. La libertad 
como cartografía amorosa, que permite descubrir tierras ignotas”.
IV. 134.
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Entonces la alteridad se conjuga con el saber…

“La  idea  de  la  neutralidad  ya  no  nos  salva.  Construimos lo  que 
conocemos y surgimos como individuos (sujetos) en ese proceso de 
construcción. 
Devenires, como gente y como mundos, procesos compartidos con 
los  otros,  de  los  cuales  brotan  conflictos,  complicidades, 
significados, realidades. Lo desconocido, lo inédito – singular, que 
no puede ser ocultado por ninguna ley universal”. IV. 54, 55.
Creo  que  la  nueva  función  de  la  epistemología,  pasará  por  el 
imperativo  de  producir  un  saber,  un  estilo  de  conocimiento  que 
genere  un  diferente  tipo  de  sujeto.  Un  sujeto  en  el  otro,  que 
garantice la continuidad de la “condición de investir”, me relaciono 
con el otro, luego existo. IV. 60.
Puedo  afirmar  que  no  “Ya  no  basta  explicar  el  mundo,  si  ese 
conocimiento  no  mejora  nuestras  condiciones  de  existencia,  nos 
deja más creativos y nos aproxima (de forma solidaria) a los otros. 
IV. 48.

Lo sostenido  viene  a  atentar  contra  el  imperio  de  las 
“verdades”…

“Las  verdades  no  tienen  condición  de  producción.  Tienen 
condiciones de ilusión. Así la verdad epistemológica es sustituida 
por la verdad ardiente como el más violento disolvente del sueño de 
la certeza, la univocidad y la moral sin componentes maléficos. 
Como profesor ilusionista no quiero ser un santo, prefiero ser antes 
un arlequín. No acepto ser esclavo de los preconceptos, prefiero la 
amoralidad de lo nuevo”. I. 155.
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Nos interrumpen las voces de la mesa de al lado, una acalorada 
discusión medio en broma sobre rivalidades de fútbol, nos tientan 
las medialunas de la barra, pedimos algunas, una vuelta más de 
café y seguimos…

Esta bueno eso que planteabas de profesor ilusionista, por su 
cuota de magia,  juego alegría indispensable para generar un 
espacio  propicio  para  la  construcción  de  conocimientos 
¿Cómo se reflejaría lo expuesto en el aula?

“En el aula,  la creación lúdica por el lenguaje y la acción de los 
deseos pasan a ser un instrumento de descubrimiento de lo real. Es 
la  carnavalización  como  búsqueda  espiritual,  (la  dimensión 
primordial del carnaval no está en la embriaguez de los cuerpos y 
los deseos), ella está en la búsqueda de un yo sin angustias. Ella es 
una iniciación a lo absoluto.

Jazz.  Juegos. Erotismo. Zen. Cortázar. Salón de clase…. Puntos 
convergentes.  Algo extremadamente serio.  Ironías como técnicas 
de  iniciación.  El  rompecabezas  iniciatorio.  La  calidad  está  en  la 
extrañeza. El aula precisa convertirse en una sesión de Jazz. Nadie 
aprende si no se renueva el lenguaje. Es preciso romper el lenguaje 
para tocar la vida”. I. 48.

A propósito: ¿Tiene potencialidad didáctica el surrealismo?

“Cuando hablo del sueño surrealista como posibilidad didáctica, me 
encuentro  fuertemente  influenciado  por  las  posibilidades  de 
imaginación carnavalizada. 
Pienso en las bondades de un aula convertida en un espectáculo 
sin pasarela. Un lugar donde no existe más separación entre la voz 
del  maestro  y  los  oídos  anestesiados  de  los  alumnos.  Todos 
protagonizando la comprensión de sus vínculos con la vida, en el 
plural de lo fantástico”. II. 75
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Surrealismo y carnavalización como abordajes de saber, temas 
“serios” para seguir explorando, aunque muchas veces se los 
banaliza o estereotipa superficialmente…

Para mí la carnavalización del saber implica nada menos “que el 
descubrimiento,  por  la  parodia,  de  las  fisuras  de  la  racionalidad 
moderna. La afirmación de que el pensamiento está habitado por un 
punto  ciego,  un  impensado  que  jamás  podrá  conjurar.  Lo 
impensable, lo inesperado, el azar convertidos en fatalidad. Pero no 
en  angustia.  Lejos  de  pensarlos  como  negatividad  recuperarlos 
como alegría. IV. 32.

“El  proceso de significaciones carnavalizadas, si  se acepta como 
epistemología, establece espacios de tránsito (política, arte, amor) 
para la puesta en crisis del pensamiento”. IV. 75.

“Estoy planteando la carnavalización como estrategia desalienante; 
un  proceso  que  provoca  el  descentramiento  constante  de  las 
verdades, que las sitúa fuera del lugar que la lógica les atribuye. 
Carnavalizar sería tirar todo fuera del lugar que el buen orden de las 
instituciones  determina  y  esto  es  fundamental  para  entender  las 
posibilidades de la enseñanza surrealista del derecho”. II. 75

El  surrealismo  apela  al  sueño  y  éste  tiene  efecto 
transformador?

“El surrealismo propone un sueño diurno y nos invita a ser Penélope 
que renace de día para ser fiel a sí misma.  Es la revolución por la 
autonomía  del  arte.  La  revolución  por  el  sueño transformado en 
actos pedagógicos que incitan micro-revoluciones. Así, la revolución 
surrealista encara el sueño como una posibilidad de descolonizar la 
imaginación.  Por  ahí  pasa  la  búsqueda  de  una  declaración 
surrealista  de  los  derechos  del  hombre:  la  declaración  de  los 
derechos del  deseo,  del  derecho a la  creatividad,  del  derecho a 
soñar”.II.15
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Lo planteado posee también una faz política…

“Creo que mediante el surrealismo se puede mostrar que la política 
no tiene lugares reservados. La cultura de la posmodernidad hace 
todo para despolitizar la mayoría de las relaciones sociales y así 
mantener el velo sobre su contenido totalitario. 
Un ejemplo fundamental es el saber de las ciencias. Ella es en su 
forma  totalitaria  de  organización,  tan  importante,  para  el 
mantenimiento de la sociedad pos-industrial, cuanto las relaciones 
económicas específicamente capitalistas. La ciencia y la enseñanza 
cuentan con un imaginario despolitizado, que precisa ser visto como 
una necesidad política de las sociedades posmodernas”.II.18.

Así concebido sería una fuerza liberadora, emancipatoria…

“El  surrealismo  reivindica  los  caminos  de  la  creatividad  para 
encontrar  la  fuerza  transformadora.  A  mi  modo  de  ver,  el 
surrealismo propone hacer la revolución construyendo la cultura de 
nuestros sueños, realizando nuestras utopías. Creo que esta es la 
revolución viable en la posmodernidad. No es posible más, pensar 
primero y después transformar la sociedad. 

El  surrealismo  muestra  un  camino  inverso  que  particularmente 
prefiero  elegir:  Para  cambiar  la  vida  es  preciso  transformar, 
radicalmente los papeles sociales que desempeñamos para olvidar 
nuestros deseos. Esos papeles están basados en una concepción 
totalitaria de la vida. 

Debemos  liberarnos  de  esas  amarras,  dentro  de  una  estrategia 
colectiva  de  transformación  de  la  vida,  por  la  creatividad.  El 
totalitarismo es la muerte de la creatividad. La democracia consiste 
en  traer  las  utopías  para  el  presente  recreándolas 
incesantemente”.II. 42, 43.

La vida como una obra de arte…

Precisamente, “Lo fantástico surrealista constituye eróticamente la 
realidad para transformar nuestra vida en una obra de arte.  Los 
surrealistas  no  están  fundamentalmente  preocupados  por  la 
transformación  del  arte  en  acción  o  acontecimiento.  Su  principal 
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objetivo  es  el  de  proporcionar  un  sentido  poético  a  la  vivencia 
cotidiana. 
La fusión surrealista entre el arte y la vida revela una preocupación 
por la vida y no una estrategia de revitalización del arte. Juntando el 
arte  con  la  vida  los  surrealistas  intentan  enriquecer  nuestras 
emociones y no la poética. 
En este sentido se encamina mi propuesta de vincular las artes con 
la  pedagogía.  Sugiero  el  empleo  didáctico  de  la  poética  con  la 
intención de enriquecer poéticamente la vida de los alumnos”. II.72

A propósito, en los últimos años impulsaste muchos proyectos 
pedagógicos de articulación con las artes…

“Pedagógicamente  hablando,  las  artes  brindan  una  posibilidad 
insustituible,  estimulan  la  imaginación  creativa,  tornándonos 
absolutamente permeables para lo  nuevo.  Representan actos de 
producción de lo nuevo. 
Es lo nuevo erotizado por el acto pedagógico. Los cadáveres son 
poéticamente enterrados. Eros pedagogo. Las verdades nostálgicas 
vencidas,  vencidas  por  la  lucidez  del  salón  de  clase.  Las 
vanguardias  regresivas  de  academicismo  derrotadas  por  una 
pragmática poética, afectiva y eficiente.

Ya no se trata de hacer discursos sobre el valor pedagógico de una 
imaginación creativa. Es colocarla en práctica para apartar nuestra 
mentalidad  del  sistema  instituido.  Es  hacer  la  experiencia  de 
producción de lo nuevo. Es aprender a ser el -hombre nuevo.”  II. 18

Pero ello, queda vacío sin su cruzamiento con los afectos… 

“No vacilo en afirmar que el acto lúdico como el poético, estimulan 
la afectividad permitiendo una gran apología de la diferencia. Es un 
movimiento de recuperación de los deseos. 
Existe en el espacio lúdico, una ausencia de sujeción que puede 
motivarnos para aprender a negar los procesos por los cuales nos 
tornamos iguales a los otros.  La enseñanza tradicional  tiene una 
enorme capacidad de trazar diferencias. I. 117
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¿Cómo ves a los profesores? Una gran mayoría  reproducen 
viejas recetas de conformismo para que nada cambie…

“La razón humana parece tener una constante militancia contra la 
riqueza y la variedad del mundo, resiste temerosamente cualquier 
tipo de polifonía, buscando ansiosamente un principio unitario. En 
nombre  de  esa  búsqueda  surge  la  verdad,  la  objetividad,  las 
esencias, las substancias, esto es la fe racional en lo que nunca fue 
percibido. Es la fe de los hombres de ciencia tan exigentes con los 
milagros populares.

Delante  de eso,  los  profesores imponen los  códigos  aprendidos, 
enseñando a guardar la compostura delante del saber, delante de 
los  libros  eruditos,  enseñándonos  a  resguardarnos  en  una 
indiferencia salvadora. 
Con ellos aprendemos la manipulación de una distancia que evita 
las  zonas  peligrosas  donde  el  pensamiento  como  obstáculo  se 
enfrente a si mismo”. II. 77.

Entonces que rol debería tener el profesor?

Creo en el profesor seductor, el que incita a la construcción de un 
imaginario  que  busca  su  autonomía,  quebrando  el  útero  y 
desplazando  el  afecto  protector  para  el  placer  sin  culpa.  En  la 
didáctica de la seducción se busca la realización colectiva de un 
imaginario  carnavalizado,  donde  todos  puedan  despertar  para  el 
saber del encuentro de la política con el placer, de la subversión 
con  la  alegría,  de  las  verdades  con  la  poesía,  y  finalmente  la 
democracia  con  la  polifonía  de  las  significaciones.  Un  profesor 
seductor desea convivir con alumnautas indiferentes a “las buenas 
utilizaciones” del saber”.I. 84.

“La  gran  subversión  de  las  clases  de  Barthes  fue  siempre 
provocada por la forma afectiva de trabajar el saber. En ellas un 
territorio  de  divertimiento  y  afectos  importan  mucho  más  que  el 
saber previsible del mundo académico. Es la “afecto-terapia” como 
estrategia para el aula. El profesor como “afecto-terapeuta” que no 
juzga  ni  culpa,  simplemente  devuelve  el  abrazo  cariñoso  de  la 
palabra”.
II. 32.
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Volvimos en forma circular a la cuestión del afecto…

Creo que es algo fundamental y de gran centralidad en todo lo que 
venimos planteando. Me viene a la memoria el sueño de Kaspar 
Hauser en la película de  Werner  Herzog: en el desierto, un guía 
ciego orienta a una caravana mejor que una brújula, porque él la 
conduce con la afectividad. I. 117

Mirando  a  la  ventana,  nos  dimos  cuenta  que  ya  era  tarde  y  el 
momento interrumpir la charla, pagamos la cuenta y partimos por la 
calle Guardia Vieja. En un taxi que apareció de repente, el profesor 
afecto-terapeuta partió hacia la calle Maipú. 

Conmovido opté por caminar…. Me retumbaba la riqueza de sus 
palabras, sus silencios, sus miradas, recordé aquellos días en sus 
clases y me sentí un afortunado. Crucé una avenida, me quedé con 
la imagen del desierto como norte orientador en la inmensidad de la 
ciudad.
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